A seco - Bruna Mitrano

7. Só mãe de criança abortada reconhece o amor no vermelho, o corpo do animal morto.

2. O sangue no antebraço que a luz baça fazia preto. Punho cerrado, uma lasca de vida agarrada como última. Nada importa, se há dor.

7.5 Amarra, pendura e deixa pingar, que a terra dura apaga a última gota.

4. Havia uma mulher de costas, cabelos curtos, pelos grossos revolvidos na nuca. Quis ver seus pentelhos, os fios longos entretrançados como um cobertor felpudo.

4.5 Acaricio com a palma da mão aberta.

6. Visto a calça depressa, preciso de carne fresca.

8. A galinha me olha de um olho só, ciclope de ladinho, frango assado, papai e mamãe e o açougueiro gargalha, se sacode todo mole, tem larva na carne fresca e não tem graça nesse lugar.

Nota (1): Pegar o frango é a parte fácil. Tem que chegar por trás, de mansinho. É preciso suspendê-lo pela base das asas e mantê-las unidas. Evite movimentar o braço. O risco de giz já deve estar traçado no chão. Encoste o bico da sua presa no início da linha reta. Espere dois minutos e terá um frango hipnotizado [não peça a ele para imitar gente, isso só funciona na tevê]. Agarre pelo pescoço, com as duas mãos; você pode escolher qualquer espaço entre ossinhos e torcer. É importante ouvir o plect. A morte deve ser rápida, caso contrário, o animal fica tenso e a carne endurece. Talvez ele estrebuche. Segure-o pelas patas e escorra o sangue numa bacia. Depois, deixe-o descansar por no máximo cinco minutos numa panela de água fervendo, para que as penas soltem com facilidade. Feito isso, depenhe e retire os miúdos, enfiando, com cuidado, uma das mãos pela cloaca. Com um facão bem amolado, corte as partes duras (patas, pescoço). Por fim, tempere, regue o peito com o sangue despejado na bacia, leve ao fogo e, após o tempo necessário, coma-o merecidamente.

3. Sonhei que eu inundava em vermelho. Meu corpo a inchar como uma esponja. Acordei em lençóis úmidos e escorreguei da cama como uma enguia. Chove lava há uma semana.

1. Se você não dorme sempre no mesmo lugar, nunca sabe onde está, antes de abrir os olhos.

5. Chovo.

9. Existe uma coisa perto da morte que não consigo alcançar. Algum vazio nessa paz fajuta.

(do livro "Algum vazio nesta paz fajuta", Edital)